আমার ক্রাশ

গভীর রাতে নিজের ঘরের ওয়াশরুম থেকে ভেসে আসা শব্দে ভূত ভেবে চমকে ওঠে গম্ভীর সায়ান। কিন্তু দরজা খুলে বেরিয়ে আসা এক চঞ্চল অচেনা তরুণীর অকপট স্বীকারোক্তি তাকে স্তব্ধ করে দেয়। কে এই অনাহূত মেয়ে, আর কেনই বা সে সায়ানকে নিজের 'ক্রাশ' বলে দাবি করছে?

সায়ানের শত বিরক্তি ও শাসন উপেক্ষা করে তুলি মেতে ওঠে অদ্ভুত সব পাগলামিতে। রান্নাঘরে অনভিজ্ঞ হাতের রান্নার হুলস্থুল থেকে শুরু করে নদীর পাড়ে সায়ানকে ঘিরে তুলির বেপরোয়া অধিকারবোধ—কোন চরম সিদ্ধান্তের দিকে ঠেলে দিচ্ছে দুজনের ভবিষ্যৎকে?

পারিবারিক নানা নাটকের পর অবশেষে সায়ান ও তুলির বিয়ে সম্পন্ন হয়। নিজের বাসর নিজে সাজিয়ে তুলি উচ্ছ্বসিত হলেও বন্ধ দরজার ওপাশে সায়ানের চোখে কেবল জ্বলছে তীব্র ক্ষোভ আর অপ্রকাশিত ঘৃণা। ভালোবাসাহীন এই বন্ধন কি সায়ান মেনে নেবে?

সায়ানের মন জয়ের আপ্রাণ চেষ্টায় রান্না শেখা থেকে শুরু করে অদ্ভুত খুনসুটিতে মেতে ওঠে তুলি। সোশ্যাল মিডিয়ায় এক অনাকাঙ্ক্ষিত পোস্টকে কেন্দ্র করে দুজনের মাঝে তৈরি হয় নতুন দূরত্ব। অথচ সায়ানের প্রতি তুলির এই তীব্র আকর্ষণের পেছনে কি লুকিয়ে আছে কোনো গোপন স্মৃতি?

সায়ানের নিষ্ঠুর অপমান সহ্য করতে না পেরে বন্ধ ঘরে নিজেকে চরম বিপদের মুখে ঠেলে দেয় তুলি। রক্তক্ষরণ আর পারিবারিক হাহাকারের মাঝেও কি তুলির আত্মসম্মানবোধের চেয়ে জেদটাই বড় হয়ে উঠল? সায়ানের সিঙ্গাপুর যাত্রার মুখে তুলির এই আকস্মিক পদক্ষেপে কী ঘটতে চলেছে?

সিঙ্গাপুরে মনাকে নিয়ে সায়ানের গোপন পরিকল্পনার মুখে আচমকা হাজির হয় তুলি ও জিসান। মনার সামনেই তুলির বেপরোয়া অধিকার প্রদর্শনে সৃষ্টি হয় তুমুল বিশৃঙ্খলা। মাতাল রাতের এক অদ্ভুত ঝড়ে দুজনের ঘনিষ্ঠতায় কি মুছে যাবে সব দূরত্ব?

নেশার ভান ভেঙে তুলি যখন সায়ানের ঠোঁটের কাছে এসে দাঁড়ায়, দুজনের মাঝের সব সামাজিক যুক্তি স্তব্ধ হয়ে যায়। কিন্তু মনার সামনে এসে সায়ানের ফিরে যাওয়ার অঙ্গীকার কি আবারও তাদের নতুন করে দূরে ঠেলে দেবে? তুলির এই চার বছরের ভালোবাসার পরিণতি কী?

হোটেলের লবিতে তুলির নতুন রূপ দেখে সায়ান চমকে উঠলেও মনার সাথে সংঘাত চরমে পৌঁছায়। ভালোবাসার পরীক্ষা দিতে গিয়ে সত্যি সত্যি হাত কেটে ফেলে তুলি, কিন্তু পরিণামে সায়ানের কাছ থেকে নেমে আসে অপ্রত্যাশিত এক নির্মম চড়। এই আঘাতের পর তুলি কি আর ফিরবে?

তুলিকে হারিয়ে বিদেশের মাটিতেই বুকের ভেতর তীব্র শূন্যতা অনুভব করতে শুরু করে সায়ান। দেশে ফিরে তুলির বাড়ির দরজা বন্ধ পেয়ে কোলে তুলে নিয়ে আসে নিজের ঘরে। কিন্তু তুলির মনের ভেতর জমে ওঠা তীব্র ক্ষোভ ও জেদ কি সায়ান সহজে ভাঙতে পারবে?

সোশ্যাল মিডিয়ার এক অদ্ভুত খেলার ফাঁদে ফেলে সায়ানকে মনার গোপন ডেরায় নিয়ে যায় তুলি। সেখানে ঘটে যায় এমন এক অপ্রত্যাশিত ঘটনা, যা সায়ানের পায়ের নিচের মাটি কেড়ে নেয়। মনার আসল রূপ দেখে সায়ানের এতদিনের অন্ধ বিশ্বাস কি চুরমার হয়ে যাবে?

বিশ্বাসভঙ্গের তীব্র যন্ত্রণায় সায়ান যখন ভেঙে পড়েছে, ঠিক তখনই তাদের পরিবারে প্রবেশ ঘটে কাকাতো ভাই অভির। তুলির সাথে অভির সাবলীল আড্ডা আর খুনসুটি দেখে সায়ানের বুকে কি অচেনা কোনো হিংসার আগুন জ্বলে উঠছে? তুলি কি সায়ানকে শাস্তি দিতেই এই নৈকট্য বাড়াচ্ছে?

সায়ানের গম্ভীর শাসনের মুখে বেপরোয়া তুলি অভির বাইকে চড়ে ফুচকা অভিযানে বেরিয়ে পড়ে। অভির চোখে তুলির জন্য যে নিঃশব্দ টান তৈরি হচ্ছে, তা কি তুলি বুঝতে পারছে? অন্যদিকে একা ঘরে বসে সায়ানের বুকের বাঁ পাশে এই চিনচিনে যন্ত্রণার নাম কী?

অভির কোলে তুলিকে দেখে সায়ানের ভেতরে জ্বলতে থাকে বারুদ। রাতের আসরে নিশির বিয়ে উপলক্ষে শুরু হয় ট্রুথ অর ডেয়ার খেলা। অভির অপ্রকাশিত ভালোবাসার স্বীকারোক্তি আর সায়ানকে দেওয়া তুলির চ্যালেঞ্জিং ডেয়ার—কোন বিপজ্জনক মোড়ে নিয়ে দাঁড় করাবে তাদের সম্পর্ককে?

দাদিমার সামনে তুলির বেফাঁস কথায় ক্ষিপ্ত হয়ে সায়ান তাকে এমন কিছু নির্মম কথা শোনায়, যা তুলির হাসিখুশি হৃদয়কে টুকরো টুকরো করে দেয়। 'থার্ড ক্লাস মেয়ে' তকমা পেয়ে চোখের জলে বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে যায় তুলি। এই নিষ্ঠুরতার পর সায়ান কি আদৌ ক্ষমা পাবে?

তুলির দরজায় সায়ানের পাগলের মতো ধরনা দেওয়া সত্ত্বেও মন গলে না কারও। ভাইয়ের বিয়ের হলুদে হলুদ শাড়িতে অপরূপা তুলিকে দেখে সবার চোখ আটকে যায়। ঠিক তখনই নিশির কাছে যাওয়ার পথে অন্ধকারের ভেতর থেকে এক জোড়া শক্তিশালী হাত তুলিকে টেনে নেয়—কে এই ব্যক্তি?

শপিং মলে সাধারণ কেনাকাটা করতে গিয়ে তুলির অদ্ভুত তর্ক আর নাছোড়বান্দা জেদে নাকাল হয়ে পড়ে সায়ান। কিন্তু তুলির মুখে পরিবারের নতুন অতিথির নিষ্পাপ আবদার শুনে ক্ষণিকের জন্য থমকে যায় সবকিছু। সত্যিই কি তাদের এই অস্থির জীবনে কোনো নতুন আলোর সূচনা হতে চলেছে?

অন্ধকার ঘরে তুলির মুখোমুখি হয়ে বারবার ক্ষমা প্রার্থনা করে সায়ান। কিন্তু তুলির কঠোর প্রত্যাখ্যান ও বিদ্রূপের মুখে নিজের রাগ নিয়ন্ত্রণ করতে না পেরে দ্বিতীয়বারের মতো চড় বসিয়ে দেয় সায়ান। তুলির নাক দিয়ে রক্ত ঝরতেই নিজের ভুল বুঝতে পেরে সায়ান কি নিঃস্ব হয়ে গেল?

গাড়িতে সায়ানের আকুল ভালোবাসা স্বীকারের পরেও তুলি জানিয়ে দেয় সে আর ফিরবে না। ঠিক তখনই মনার হঠাৎ আগমনে তুলি চিরতরে নিজেকে দূরে সরিয়ে নেওয়ার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেয়। ঘরের জিনিসপত্র ভাঙচুর করে মদ ও সিগারেটে ডুবে যাওয়া সায়ান কি তবে নিজেকেই ধ্বংস করে ফেলবে?

সায়ানের হাতে পৌঁছায় তুলির সই করা ডিভোর্স পেপার। ক্ষোভে কাগজ ছিঁড়ে ফেললেও তুলির নতুন বিয়ের কথা শুনে উন্মাদ হয়ে ওঠে সায়ান। কলেজের পুকুরপাড়ে ছন্নছাড়া সায়ানের ক্লান্ত চোখের ভাষা দেখে তুলির বুকের ভেতর কি আবারও নতুন করে আলোড়ন সৃষ্টি হবে?

বিয়ের আসরে পাত্র নিখোঁজ হয়ে যাওয়ার পর বরবেশে নাটকীয়ভাবে হাজির হয় খোদ সায়ান। মনাকে চিরতরে বিদায় করে তুলিকে ফের নিজের করে নেওয়ার এই মরিয়া পদক্ষেপ কি তুলির মনের জমে থাকা অভিমান গলাতে পারবে? বন্ধ দরজার ওপাশে তাদের জীবনে এবার কোন নতুন অধ্যায়ের সূচনা?

বাথরুমে পা পিছলে তুলির আহত হওয়া এবং ডাক্তারের চেম্বারে ভুলবশত প্রেগন্যান্সির ঘোষণা ঘিরে শুরু হয় তুমুল হাসির হুলস্থুল। কিন্তু সব হাসিতামাশার শেষে সায়ান যখন তুলিকে নিয়ে এক অচেনা স্বপ্নের বাড়ির সামনে দাঁড় করায়, তুলির চোখ কি আবেগে ভিজে উঠবে না?

নতুন বাড়িতে তুলির জন্মদিনে দরজার সামনে এসে পৌঁছায় একটি অনাকাঙ্ক্ষিত উপহারের প্যাকেট। ভেতরে থাকা লাল জামদানি শাড়ি আর অভির এক মর্মস্পর্শী চিঠি তুলিকে স্তব্ধ করে দেয়। দেশ ছেড়ে চিরতরে চলে যাওয়ার আগে অভির এই শেষ আকুল অনুরোধ কি তুলি রক্ষা করবে?

অভির উপহার দেওয়া শাড়ি পরে শেষবারের মতো বিদায় জানাতে বিমানবন্দরে ছুটে যায় তুলি ও সায়ান। অভির নিষ্পাপ ভালোবাসার প্রস্থানমুহূর্ত সবাইকে আবেগাপ্লুত করে তোলে। কিন্তু ফেরার পথে সায়ান যখন তুলিকে আসল সত্যিটি জানায়, তুলির আনন্দ কি আর বাঁধ মানবে?

মিষ্টি খাওয়া নিয়ে তুলির আবদার আর নয় মাসের অপেক্ষার অবসান পেরিয়ে কেটে যায় পাঁচটি বছর। ছোট্ট মেয়ে পরিকে ঘিরে সায়ান আর তুলির সংসারজুড়ে নেমে আসে এক অপার পূর্ণতা। বাবার অফিস আটকে দেওয়া মা-মেয়ের দুরন্ত খুনসুটি কি তাদের প্রেমকে আরও অমর করে দিল না?