ভোরের কুয়াশা

বিয়ে ভাঙতে মধ্যরাতে রেলস্টেশনে পালিয়ে এসে বখাটেদের কবলে পড়ে কুয়াশা। প্রাণ বাঁচাতে এক অচেনা যুবকের গাড়িতে আশ্রয় চাইলেও সে তাকে সোজা ফিরিয়ে নিয়ে আসে নিজের বিয়ের আসরে। কে এই রুক্ষ যুবক?

নতুন শ্বশুরবাড়ির বাসরঘর থেকে ব্যালকনি বেয়ে পালানোর শেষ চেষ্টা চালায় কুয়াশা। কিন্তু পিছন থেকে টান পড়তেই রক্ষাকবচ হিসেবে বসিয়ে দেয় এক শক্ত কামড়। এই পাগলামির জবাবে কী অপেক্ষা করছে তার জন্য?

ওয়াশরুমে ঘণ্টার পর ঘণ্টা লুকিয়ে থেকেও রেহাই মেলে না কুয়াশার। দরজা ভাঙার হুমকিতে ভয় পেয়ে বেরিয়ে আসতেই মুখোমুখি হতে হয় এক বিচিত্র শর্তের। ক্ষুধার জ্বালায় সে কি নতি স্বীকার করবে?

স্বামীর নাম জিজ্ঞেস করতে গিয়ে চরম ভুল বোঝাবুঝি, এরপর গভীর রাতে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে থাকা বাঁধন কেটে পালানোর গোপন ছক। কিন্তু ফেলে আসা ব্যাগের মায়ায় ফিরে এসে কী চড়া মূল্য দিতে হলো কুয়াশাকে?

রাতের আঘাতের মলম লাগানোর পর সকালে কুয়াশাকে নামাজ পড়ে নাশতা বানাতে বাধ্য করে ভোর। ক্ষুব্ধ কুয়াশা নুডলসে মরিচ আর কফিতে লবণ ঢেলে প্রতিশোধ নিতে গিয়ে নিজেই কি নিজের জালে ফেঁসে গেল?

ঝালের তীব্রতায় কুয়াশার চোখ দিয়ে জল নামতেই আকস্মিক এক চুম্বনে স্তব্ধ করে দেয় ভোর। কিন্তু আদরের মুহূর্ত কাটতে না কাটতেই শুরু হয় জামাকাপড় কাচার দশ কেজি ওজনের অমানবিক শাস্তি। কুয়াশা কি তা সইতে পারবে?

বিশাল বাড়ি ঝাড়ু ও মোছার পরিশ্রমে যখন কুয়াশার কোমর ভেঙে পড়ার উপক্রম, তখনই বকাঝকার আড়ালে নিজের হাতে খাইয়ে দেয় ভোর। এই নির্মম অত্যাচারী পুরুষের মনের আসল রহস্যটা আসলে কী?

ভোরের হাতের রান্নার ভুলবশত প্রশংসা করে বিপাকে পড়ে কুয়াশা। ফোন চেয়ে প্রত্যাখ্যাত হয়ে একগাদা বইয়ের বন্দিদশায় আটকে গিয়ে তার অস্থির মন কি কোনো নতুন ষড়যন্ত্রের পথ খুঁজবে?

ভোরের অসতর্ক ঘুমের সুযোগে মার্কার দিয়ে তার মুখে ভয়ংকর দাড়ি-গোঁফ এঁকে দেয় কুয়াশা। আয়নায় নিজের চেহারা দেখে ভোরের গর্জন যখন সারা বাড়ি কাঁপিয়ে তোলে, তখন কুয়াশার পরিণতি কী হবে?

সারা বাড়ি দৌড়াদৌড়ির পর মুখ ধুইয়ে দিয়ে রান্নাঘরে মাছ ভাজার প্রশিক্ষণ শুরু হয়। তেলের ছিটে আসতেই আতঙ্কে ভোরকে জড়িয়ে ধরে কুয়াশা। খুনসুটির মাঝেই ভোর কি প্রকাশ করতে চলেছে তার বেদনাময় অতীত?

মায়ের সড়ক দুর্ঘটনার ট্র্যাজেডি শুনে কুয়াশার মন নরম হলেও পালানোর নেশা কাটে না। ভোরকে অফিসে আটকে রাখতে তার খাবার চেয়ারে তীব্র আঠা ঢেলে দেয় কুয়াশা। এবার কি সে মুক্তি পাবে?

ধূর্ত ভোর বুদ্ধিমত্তায় কুয়াশাকেই আঠা মাখানো চেয়ারে বসিয়ে অফিসে চলে যায়। দিনভর বন্দি থেকে রুটি-কলা খেয়ে যখন কুয়াশা ক্লান্ত, তখন রাতে ফিরে এসে ভোর কেন করল সেই অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন?

কালো শাড়িতে কুয়াশার অপরূপ রূপ দেখে অপলক চেয়ে থাকে ভোর। আর পরদিন সকালে ঘুম ভাঙাতে সরাসরি এক জগ জল ভোরের মুখে ঢেলে দেয় কুয়াশা। এই বেপরোয়া সাহসের কী মাশুল দিতে হবে?

ছোটখাটো সড়ক দুর্ঘটনায় আহত ভোরকে পরম যত্নে সুস্থ করে তোলে কুয়াশা, অথচ সুস্থ হয়েই আমেরিকা থেকে আসা রূপসী বান্ধবী রিমিকে জড়িয়ে ঘরে তোলে ভোর। কুয়াশার বুকের ভেতর কেন এই তীব্র জ্বলন?

ডাইনিং টেবিলে কুয়াশাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে রিমিকে খাইয়ে দেয় ভোর। রাতে কাছে টানলেও পরে ফিরিয়ে দিয়ে পর করে দেয়। না খেয়ে জ্বরে পুড়ে একা একা কান্নায় ভেঙে পড়া কুয়াশার পাশে কে দাঁড়াবে?

ভোর ও রিমির সাথে ঘুরতে বেরিয়ে কুয়াশা নিজেকে কেবল পাহারাওয়ালী বডিগার্ড মনে করে। পছন্দের নীল কাচের চুড়ি চেয়ে ভোরের কঠোর প্রত্যাখ্যান আর অপমানে পথেই ফেলে চোখের জল নিয়ে ফেরে সে। সম্পর্ক কি এখানেই শেষ?

শ্বশুর আর ননদ বিন্দুর আগমনে কুয়াশা আনন্দিত হলেও খাবার টেবিলে বিনা মেঘে বজ্রপাত ঘটে। ভোর ঘোষণা দেয় কুয়াশাকে ডিভোর্স দিয়ে সে রিমিকে বিয়ে করবে। কুয়াশার না-বলা ভালোবাসা কি চিরতরে হারিয়ে যাবে?

ভোর ও রিমির এনগেজমেন্টের জমকালো সন্ধ্যায় কুয়াশা ভেঙে পড়ার বদলে অপেক্ষা করে এক বিশেষ মানুষের জন্য। দরজায় এক সুদর্শন তরুণ আসতেই তাকে জড়িয়ে ধরে কুয়াশা। রক্তচক্ষু নিয়ে চেয়ে থাকা ভোরের মনের অবস্থা কী?

কুয়াশা জানায় কাজিন শিশিরকেই সে বিয়ে করবে। ক্ষুব্ধ ভোর রিমিকে আংটি পরালেও উৎসবের নাচে শিশির ও কুয়াশার ঘনিষ্ঠতা দেখে তার সহ্যক্ষমতা ভেঙে চুরমার হয়ে যায়। এই পাল্টাপাল্টি নাটকের শেষ কোথায়?

শিশিরকে কুয়াশার হাতে খাবার খাওয়াতে দেখে ভোর বাড়ি থেকে বেরিয়ে যায়। গভীর রাতে ফিরে কুয়াশাকে দেওয়ালের সাথে চেপে ধরে সব রাগ উগরে দেয় এক তীব্র উন্মত্ত চুম্বনে। এ কি শুধুই ক্ষোভ নাকি অপ্রকাশিত ভালোবাসা?

একসাথে কেনাকাটা ও খাবার খাওয়ার সময়ও চলে পাল্টাপাল্টি জ্বলন। ভোর একই দিনে দুজনের বিয়ের সিদ্ধান্ত নিলে কুয়াশা বিছানা ছেড়ে মেঝেতে শুয়ে পড়ে। তাদের এই অভিমানের দেওয়াল কি ভাঙবে না?

বিয়ের আসরে বিন্দু ফাঁস করে ভোরের মায়ের আত্মত্যাগ ও শৈশব প্রেমের সত্য। ক্ষোভে ভোরের শেরওয়ানির কলার চেপে ধরে কুয়াশা জানায় তার বুকফাটা স্বীকারোক্তি। সব রহস্যের অবসান ঘটিয়ে নীল চুড়ির আলোয় কি মিলবে পূর্ণতা?