এক বৃষ্টিস্নাত সন্ধ্যা

বিভা আপুর বিয়ের তোড়জোড়ের মাঝে বিহানের ঘরে শাড়ি পরতে গিয়ে চরম অস্বস্তিতে পড়ে দিয়া। ঢাকা থেকে ফেরা রাশভারী বিহান কি সামান্য কারণে ঘরের মাঝে দিয়াকে দাঁড় করিয়ে রেখে এক চরম অনাকাঙ্ক্ষিত শাস্তির মুখোমুখি দাঁড় করাবে?

বিভোরের উপহার দেওয়া মেজেন্টা নেলপালিশ পরে ফেসবুকে ছবি পোস্ট করতেই শুরু হয় বিহানের রক্তচক্ষু ও প্রকাশ্য অপমানের তান্ডব। বিহান কি সত্যিই দিয়াকে কেবল তাচ্ছিল্য করতে চায়, নাকি এর পেছনে লুকিয়ে আছে তার অতল ঈর্ষার দহন?

নিজের রুমে একা বসে নেলপালিশ তুলতে গিয়ে আকস্মিক বিহানের মুখোমুখি হয় দিয়া। দিয়ার গোপন ফেইক আইডির খবর বিহান কিভাবে জানল, আর কানে মুখ গুঁজে এক নিষিদ্ধ গানের নামে বিহান দিয়াকে কোন চরম দ্বিধায় ফেলে দিল?

রাস্তার মোড়ে আলিপের সাথে দেখা হওয়ার পর মামাবাড়িতে পা রাখতেই দিয়ার পথ আটকে দাঁড়ায় বিহান। বাচ্চার উপর অত্যাচারের অপবাদ দিয়ে ঝগড়া শুরু হলেও, ছাদ থেকে নেমে রান্নাঘরে দিয়ার চোখের দিকে তাকিয়ে বিহান কোন মায়াবী কবিতার জালে বন্দি করল?

বিকাশের দোকানে দাঁড়িয়ে ফোনে এক অজানা মেয়ের প্রেম প্রস্তাব ফিরিয়ে দিয়ে নিজেকে কমিটেড দাবি করে বিহান। তোহার পোস্টে লাভ রিঅ্যাক্ট আর এই গোপন সম্পর্কের খবরে জ্বলেপুড়ে গিয়ে ঘরে কফি দিতে গিয়ে বিহানকে কি চরম সংঘাতের মুখে ফেলবে দিয়া?

কষ্ট আর অভিমানে রাতের বেলা বারান্দার ডিভানে ঘুমিয়ে পড়ে দিয়া। কিন্তু ভোরের আলো ফোটার পর চোখ মেলে নিজেকে বিহানের বিছানায় দেখে আর বিহানের ভেজা চোখ ও ওড়নার সন্ধান পেয়ে কোন সত্যের মুখোমুখি হতে যাচ্ছে সে?

হলুদের ভিড়ে ঢাকা থেকে আনা দামি বেলি ফুলের গহনা নিজে দাঁড়িয়ে দিয়াকে পরিয়ে দেয় বিহান। কিন্তু গফ থাকার খোঁচায় ক্ষিপ্ত হয়ে বিহানের ফোনে মমতাজের বিদঘুটে গান সেট করে দিয়া কি এক চরম জনসমক্ষে অপমানের ফাঁদ পাতল?

রিংটোন কাণ্ডের পর দিয়ার মোবাইল বাজেয়াপ্ত করে লক খোলার কঠোর নির্দেশ দেয় বিহান। কিন্তু ফেসবুক থেকে ব্লক করা আর আলিপের সাথে গা ঘেঁষে ছবি তোলার কথা তুলে তীব্র ক্রোধে কাঁচের চুড়ি ভেঙে দুজনের হাত রক্তাক্ত করে ফেলে বিহান!

মধ্যরাতে হাত ধরে টেনে খাঁ খাঁ করা নদীর ব্রিজে দিয়াকে নিয়ে যায় বিহান। চাঁদের আলোয় বসে দিয়ার কাটা হাতে মেহেদি পরিয়ে দিতে গিয়ে বিহান এমন কী গোপন কথা লিখে দেয়, যা দেখে দিয়ার লজ্জার বাঁধ ভেঙে যায়?

বাবার নিখোঁজ পাঞ্জাবীর পেছনে বিহানের শয়তানি চাল ফাঁস হতেই দিয়ার সাথে শুরু হয় চরম বাগবিতণ্ডা। দিয়াকে চরম জব্দ করতে বিহান কি নিজ মুখের ব্রাশ দিয়েই দিয়াকে এমন শিক্ষা দেবে যা সে কখনো দুঃস্বপ্নেও ভাবেনি?

জমিদার বাড়ির পুকুরপাড়ে বসে এক টিকটকারের প্রেমের চিঠি পড়ে সবাইকে শুনিয়ে দিয়াকে তীব্র খোঁচায় ভাসিয়ে দেয় বিহান। কিন্তু ঢাকায় ফিরে যাওয়ার আগের ক্ষণে লাল শাড়ি আর আলতা পরা দিয়ার পায়ের দিকে তাকিয়ে বিহান কোন সুপ্ত প্রেমের প্রকাশ ঘটাল?

দুই মাসের নীরবতা ভেঙে কুরিয়ার মারফত এক বাক্স নীল কাঁচের চুড়ি, নীল শাড়ি ও দীর্ঘ প্রণয়পত্র পাঠিয়ে দিয়াকে উদ্বেলিত করে বিহান। কিন্তু পরদিনই হুট করে নড়াইলে ফিরে এসে উপন্যাস ছিনিয়ে নিয়ে দিয়ার উপর কেন শুরু হলো বিহানের গোয়েন্দাগিরি?

দিয়ার লেখা গোপন চিঠি কাজিনদের হাতে ধরা পড়ে হাসির পাত্রে পরিণত হয়, কিন্তু বিহান সেই চিঠি শুনে দিয়াকে কান ধরে উঠবস করার হুকুম দেয়। শাস্তি শেষ হতে না হতেই মামাবাড়িতে গিয়ে বিহানের দামি টি-শার্ট ইস্ত্রি করতে গিয়ে কোন চরম বিপত্তি বাঁধাল দিয়া?

দুধ চা, লাল চা আর কোল্ড কফির নামে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঘুরিয়ে দিয়াকে পরিশ্রান্ত করে বিহান। তীব্র ক্রোধে কলার চেপে মুখে কফি ঢালতে গিয়ে বিহানের বুকের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে দিয়া—আর রাতে পড়তে বসে টেবিলের নিচে ঘটে যায় এক অনাকাঙ্ক্ষিত স্পর্শ!

সুলতান মেলায় লাল শাড়ি পরে যেতেই আলিপের প্রশংসায় বিহান রাগে হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে মেলা ছেড়ে বন্ধুদের বাইকে উঠে চলে যায়। রাতে ফোন দিয়ে নিজের অন্তর্জ্বালা মেটাতে গিয়ে বিহান দিয়াকে এমন কী রূঢ় কথা শোনাল যা দিয়ার বুক ভেঙে চুরমার করে দিল?

ভোরে খাবারের বক্স নিয়ে বাস টার্মিনালে বিহানের পথ আটকাতে গিয়ে কঠিন ধাক্কা ও নির্মম প্রত্যাখ্যানের শিকার হয় দিয়া। তীব্র অভিমানে টানা সাত দিন বেহুঁশ জ্বরে পোড়ার পর বিহানের সেবা আর এক অদ্ভুত স্বপ্নের ঘোর কি দিয়ার জীবন বদলে দেবে?

হোয়াটসঅ্যাপে দীর্ঘ প্রেমের বানী পাঠিয়ে দিয়াকে শ্যামাপাখি বলে সম্বোধন করে বিহান। কিন্তু আলিপের দেওয়া শাড়ির টাকা আম্মুকে দিয়ে ফেরত পাঠানো নিয়ে মায়ের হাতে অপদস্থ হয়ে বিহানকে চেপে ধরতেই দিয়াকে কোন বিপদে পড়তে হলো?

টাকার হিসাব চাইতে গিয়ে বিহানের শক্ত বাহুর খাঁচায় আটকে যায় দিয়া। আলিপের নাম মুছে দিয়ে নিজের চিরস্থায়ী অধিকার দাবি করে বিহান, কিন্তু খুলনার পারিবারিক অনুষ্ঠানে বাসে চড়া নিয়ে ছাদের আড্ডায় বিহান কেন প্রেমের এক অদ্ভুত তত্ত্ব তুলে ধরল?

বাসে অসুস্থ হয়ে পড়ায় দিয়াকে নিজের বাইকে তুলে নেয় বিহান। কৃষ্ণচূড়ার লাল রাস্তা পেরিয়ে অভিমানে ইজিবাইকে উঠতে গেলে দিয়াকে পাবনা-ফেরত পাগল বানিয়ে ফিরিয়ে আনে বিহান—আর বাইকে চড়ার সময় দিয়া এমন কী কাণ্ড ঘটাল যাতে বিহান বাকরুদ্ধ হয়ে গেল?

খুলনার মোড়ে দিয়ার খোঁপায় নিজ হাতে বেলি ফুলের গাজরা পরিয়ে দেয় বিহান। কিন্তু অচেনা এক মেয়ের উদ্ধত প্রশ্নের পর সন্ধ্যায় ফিরে আসতেই শুরু হয় মুষলধারে বৃষ্টি—ছাদে দু’হাত মেলে ভেজা দিয়াকে কাছে টেনে নিয়ে বিহান কোন চরম আবেগের গান শোনাল?

বিহানের জন্মদিনে নিজের হাতে কেক বানিয়ে রাত বারোটায় কল দিতেই মেলে কঠোর তিরস্কার। কিন্তু পরদিন দুপুরে দোলনায় দোল খাওয়ার সময় হঠাৎ পেছনে অচেনা কারো হাত দেখে শিউরে ওঠে দিয়া—বিহান কি তার তীব্র অভিমান ভাঙাতে এসেছে?

ছাদের উৎসবে হঠাৎ ঢাকা থেকে বিহানের সহপাঠী প্রেয়সীর আগমনে স্তব্ধ হয়ে যায় দিয়া। আভিজাত্য আর যোগ্যতার তফাত তুলে অবনীর চরম অপমানের পর, বিহান যখন নিজ হাতে দিয়ার মুখে কেক তুলে দিতে যায়, তখন কেন দিয়া সেই কেক ছুঁড়ে ফেলে দিল?

বিহানের সমস্ত উপহার তার মুখে ছুঁড়ে ফেলে সব সম্পর্ক ছিন্ন করে দিয়া। কিন্তু পনেরো দিন পর এক অপ্রত্যাশিত ফোনকলে দিয়া জানতে পারে, প্রেয়সীর গালে চড় মেরে মেডিকেল কলেজ ছেড়ে দিয়ে شدید জ্বরে মৃত্যুর প্রহর গুনছে বিহান!

জ্বরে পুড়ে যাওয়া বিহানের সেবা করতে গিয়ে দিয়ার চোখের জল ঝরে পড়ে তার কপালে। প্রলাপের ঘোরে বিহান যখন দিয়াকে ছাড়া শূন্যতার হাহাকার প্রকাশ করে, তখন ঝুম বৃষ্টির রাতে একে অপরকে পরম আলিঙ্গনে বেঁধে কোন চিরন্তন সত্যের জয় হলো?

বিহানকে সুস্থ করে মুখে খাবার তুলে দিতেই বিভোরের সাথে শুরু হয় অদ্ভুত খুনসুটি। কিন্তু ভাইয়ার ঘরে গান বাজিয়ে কোল্ড ড্রিংকস হাতে মাতালের অভিনয় করে নাচতে গিয়ে দরজায় রক্তচক্ষু বিহানকে দেখেই কি দিয়ার আনন্দের ছন্দপতন ঘটবে?

দিয়ার ঘরের স্যান্ডেল পায়ে গলিয়ে বিহান শুরু করে তার চিরচেনা তাচ্ছিল্য ও ব্যঙ্গোক্তি। কিন্তু পরের দিন দূর সম্পর্কের বিয়ের অনুষ্ঠানে হাত ধুতে গিয়ে গভীর পুকুরের পানিতে পড়ে হাবুডুবু খেতে শুরু করলে বিহান কি তাকে বাঁচাবে নাকি চরম শাস্তি দেবে?

ভিজে যাওয়া দিয়ার মান বাঁচাতে নিজের শার্ট খুলে কোমরে বেঁধে দেয় বিহান, পা মচকে যাওয়ায় কোলে তুলে নেয়। কিন্তু ফেসবুক ফ্রেন্ডলিস্ট হঠাৎ ৫০০০ হয়ে গিয়ে অশালীন ভিডিও কলের বন্যায় দিয়াকে মায়ের চরম মারের মুখে কে ঠেলে দিল?

ভিডিও কলের অপবাদে মায়ের চড় খেয়ে বিছানায় কান্নায় ভেঙে পড়ে দিয়া। প্রতিশোধ নিতে মামাবাড়ির খালি ঘরে গিয়ে বিহানের পথ রুদ্ধ করতেই বিহান এমন কী শর্ত চাপিয়ে দেয় যাতে দিয়ার সমস্ত রাগ এক নিমিষেই বাষ্প হয়ে উড়ে যায়?

দিয়ার সমস্ত ক্ষোভ মুছে দিয়ে এক অপ্রত্যাশিত গভীর চুম্বনে তার নিঃশ্বাস কেড়ে নেয় বিহান। কিন্তু সন্ধ্যায় ব্রিজের নিচে ভাইয়া আর মেহু আপুর গোপন প্রণয়ের দৃশ্য দেখতে গিয়ে বিহানের এমন কী প্রতিক্রিয়া হবে যা সবাইকে চমকে দেবে?

পিকনিকে নির্জন দ্বীপে যাওয়ার পথে বিভোরের বাইকের তেল ফুরিয়ে যাওয়ায় দিয়ার সাথে সেখানে একা আটকে পড়ে বিভোর। কিন্তু হুট করেই স্থানীয় লোকজন এসে দুজনকে ঘিরে ধরে চরিত্রহীন অপবাদ দিয়ে কাজি ডেকে বিয়ে পড়াতে বাধ্য করতে চাইলে কি ঘটবে?

কাজি সাহেবের সামনে কেঁদে কেটে যখন জীবন শেষ হওয়ার উপক্রম, তখনই পেছনের ভিড় ঠেলে এসে সজোরে 'কবুল' বলে ওঠে বিহান! উপস্থিত সবাইকে স্তব্ধ করে দিয়ে নিজের অধিকার দাবি করে বিহান কি কাজির খাতায় স্বাক্ষর করে দিয়াকে আপন করে নিল?

দীঘির পাড়ে প্রচণ্ড ঝড়বৃষ্টির মাঝে কুঁড়েঘরে আটকা পড়ে সদ্য বিবাহিত বিহান ও দিয়া। প্রকৃতির তান্ডবের মাঝে দীঘির লাল শাপলা ছিঁড়ে বিছানা সাজিয়ে বিহান যখন দিয়াকে বুকের মাঝে টেনে নেয়, তখন এক নতুন অধ্যায়ের সূচনা হয়!

ভোররাতে দীঘির পাড়ে আগুন জ্বালিয়ে পরস্পরের মুখোমুখি বসে থাকে বিহান ও দিয়া। ভেজা কাপড় শুকাতে গিয়ে দিয়ার শার্টের প্রথম বোতাম খুলে কোমরে আলতো স্পর্শ করতেই দিয়া কি নিজের মনের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলবে?

পিকনিক স্পটে অচেনা যুবক সাইমন দিয়ার দিকে তাকিয়ে রূপের প্রশংসা করায় বিহানের রক্তে জ্বলে ওঠে আগুন। এলাকায় ফিরে ডাকপিয়ন এসে বিহানের নামে এক অচেনা মেয়ের প্রেমপত্র দিয়ে গেলে দিয়ার মনে কি নতুন সন্দেহের বিষবাষ্প দানা বাঁধবে?

সানজি নামের মেয়ের লেখা বিহানের চিঠি ক্ষোভে দুমড়ে-মুচড়ে মামাবাড়িতে গিয়ে বিহানের মুখে ছুঁড়ে মারে দিয়া। কিন্তু বিভোরের হাত দিয়ে পাঠানো এক গোপন চিরকুটে বিহান যখন দাবি করে সে কেবলই দিয়ার, তখন কেন দিয়া তার উত্তর দিতে পারল না?

আয়রার দুষ্টুমির কারণে ‘দিয়া পিচ্চি বউ’ লেখা বিহানের চিরকুট সোজা গিয়ে পড়ে দিয়ার মায়ের হাতে! মা যখন আত্মহত্যার ভয় দেখিয়ে ছেলের পরিচয় জানতে চায়, তখন ওয়াশরুম থেকে তোয়ালে জড়িয়ে বেরিয়ে আসা দিয়ার সামনে বিহান কি এক চরম সর্বনাশ ঘটিয়ে দেবে?

বন্ধ ঘরের ভেতরে তোয়ালে পরিহিতা দিয়াকে বিছানায় চেপে ধরে গান চালিয়ে ভালোবাসার চরম সীমানায় নিয়ে যায় বিহান। কিন্তু দরজার বাইরে কাজিনদের উপস্থিতি টের পেয়ে দিয়া কি কোনোমতে নিজেকে রক্ষা করতে পারবে?

মেডিকেলের সম্মানিত স্যারের সাথে ভিডিও কলে কথা বলার সময় প্রতিবেশীর নোংরা ঝগড়া শুনে বিহান এমন এক দৌড় দিল যা নিয়ে সারা বাড়ি হাসির রোল পড়ে। এর পর সুলতানের বাড়িতে সানজির মুখোমুখি হতে গিয়েই কি উন্মোচিত হলো চিঠির আসল রহস্য?

চিঠির আসল গ্রহীতা যে বিভোর তা প্রকাশ পেতেই রিয়ার এক ধাক্কায় গোবরের গাদায় গিয়ে পড়ে বিভোর! কিন্তু দিয়াকে রাস্তাঘাটে ক্ষ্যাপাতে গিয়ে তার প্রিয় সাদা গাউনের পেছনে বিহান এমন কী উদ্দেশ্যে টমেটো সস মেখে দিল?

সস লাগানোর আসল কারণ বুঝতে পেরে বিহানের প্রতি কৃতজ্ঞতায় চোখ ভিজে যায় দিয়ার। কিন্তু কোচিং এর রাস্তায় সেই ঘটনা নিয়ে বখাটে ছেলেরা কটূক্তি করতেই বিহান কি আইন আর হাতের শক্তিতে এলাকা কাঁপিয়ে তুলবে?

ঢাকায় এসে ভর্তি পরীক্ষার কঠিন মুখোমুখি হয় দিয়া ও রিয়া। কিন্তু বিহান যখন ঢাকা মেডিকেলের সর্বোচ্চ স্থান অর্জন করে সারা দেশে ইতিহাস গড়ল, তখন কোথাও চান্স না পেয়ে মেজ কাকিমার কুৎসিত খোঁচায় দিয়ার জীবন কি দুর্বিষহ হয়ে উঠবে?

প্রেয়সীর নির্মম ফোনকল আর ইউটিউবে বিহানের দেওয়া সাক্ষাতকার দেখে মেঝেতে আছড়ে পড়ে কান্নায় ভেঙে পড়ে দিয়া। নিজের অযোগ্যতার কষ্টে আত্মহত্যার চিন্তা মাথায় আসতেই বিহান কি পারবে তার ভাঙা মনকে জোড়া লাগাতে?

বান্ধবীর বিয়েবাড়ি থেকে হঠাৎ এক অদ্ভুত কায়দায় কাশফুলের মাঠে অপহৃত হয় দিয়া! রাতের অন্ধকারে কাশফুলের মাঝে দাঁড়িয়ে থাকা কালো শার্টের বিহানকে দেখেই দিয়া কেন ছুটে গিয়ে তার বুকে মুখ গুঁজে কাঁদলো?

কাশবনের জ্যোৎস্নায় বসে প্রেয়সীকে কড়া ভাষায় সতর্ক করে বিহান নিজের হাতে দিয়ার নাকে পরিয়ে দেয় সাদা পাথরের নাকফুল। হাঁটু গেড়ে বসে একগুচ্ছ কাশফুল এগিয়ে দিয়ে বিহান দিয়াকে কোন আজীবন ধরে রাখার অঙ্গীকার শোনাল?

কাশবনের রূপকথা শেষে পড়াশোনার টেবিলে বসে দিয়ার জীবন যেন ফের তছনছ হয়ে গেল। মিষ্টি প্রেমিকের খোলস ছেড়ে বিহান যখন জল্লাদ শিক্ষকের ভূমিকায় আবির্ভূত হয়, তখন দিয়ার জীবনে প্রেম নাকি আতঙ্ক বড় হয়ে ওঠে?

ঘুম ভাঙাতে গিয়ে এক বালতি ঠান্ডা জল গায়ে ঢেলে দিয়াকে অমানবিক শাস্তি দেয় বিহান। কিন্তু উচ্চতর গণিত করতে গিয়ে খাতায় প্রেমের গানের চরণ লিখে দিয়ে বিহানকে দিয়া কোন ভয়ংকর পরিণতির দিকে ঠেলে দিল?

ওজন কমে যাওয়ায় রাত দুপুরে নিজের হাতে মেখে দিয়াকে ভাত খাইয়ে দেয় বিহান। কিন্তু খাওয়ার শেষে স্বামির সেবার নামে পা টেপানোর অদ্ভুত আবদার তুলে বিহান দিয়াকে কোন মধুর যন্ত্রণায় বন্দি করল?

অটোতে ভ্রমণের সময় রূপসী প্রকৃতির মাঝে উড়ে যাওয়া দিয়ার ওড়না নিখুঁত দক্ষতায় সামলে দেয় বিহান। কিন্তু বিভোরের নানাবাড়িতে গিয়ে আসমার সাথে বিহানের বিয়ের আলোচনা উঠতেই দিয়ার বুকের মাঝে কেন তীব্র জ্বালা শুরু হলো?

আরিফের সাথে দিয়ার ঘনিষ্ঠতা দেখে ঘরে ফিরেই টেবিল ভেঙে তান্ডব চালায় বিহান। কাঁচের টুকরোয় দিয়ার পা কেটে রক্তে ভেসে যেতেই, সব রাগ ভুলে হাঁটু গেড়ে বসে দিয়ার রক্তাক্ত পায়ে চুম্বন করে বিহান কী চরম আকুতি জানাল?

ছেঁড়া গেঞ্জি দিয়ে মেঝের রক্ত আর পানি মুছে ঘর পরিষ্কার করে বিহান। কিন্তু বিছানায় রোমান্সের চরম উত্তাল মুহূর্তে দিয়ার এক বিকট চিৎকারে কি পুরো মামাবাড়ির সবার সামনে তাদের একান্ত মুহূর্তের গোপনীয়তা ফাঁস হয়ে গেল?

গোসল না করার অপবাদ দিয়ে দিয়াকে 'মহিলা খাসি' উপাধি দেয় বিহান। কিন্তু বিভোরের সাথে ঝগড়া বাঁধিয়ে বিহান যখন দিয়ার সামনেই বিভোরের গোপন ফেইক আইডির চ্যাট ফাঁসের হুমকি দেয়, তখন ঘরভর্তি মানুষের মাঝে কী পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়?

লোহাগড়ার নিরিবিলি পার্কে ঘুরতে গিয়ে ট্রুথ অর ডেয়ার গেমে বিহানকে ফাঁদে ফেলতে গিয়ে নিজেই ফেঁসে যায় দিয়া। ৫০০ টাকার বদলে বিকাশে ৫০ পয়সা পাঠিয়ে বিহান দিয়াকে কোন চরম লজ্জার মুখে ফেলল?

দিয়াকে চড় মারার ভান করে কৌশলে আলিপের গালে সজোরে চড় বসিয়ে দিয়ে ক্ষোভ মেটায় বিহান। কিন্তু মেডিকেল পরীক্ষার রেজাল্টের দিনে ছাদের উপর বিষণ্ণ দিয়ার সামনে একগুচ্ছ লাল গোলাপ নিয়ে দাঁড়িয়ে বিহান কোন পরম সত্যের ঘোষণা দিল?

ঢাকা মেডিকেলের প্রথম ক্লাসে গিয়ে রূপসী বান্ধবীদের ভিড়ে তরুণ প্রফেসর বিহানকে দেখে বাকরুদ্ধ হয়ে পড়ে দিয়া। কিন্তু নিজের স্বামীকে 'ভাই' ডেকে ক্লাসভর্তি সহপাঠীদের সামনে দিয়া কোন মারাত্মক হাসির পাত্র হলো?

প্রফেসর নির্বাণের চকলেট উপহার নিয়ে দিয়ার সাথে খুনসুটি জমতেই দিয়ার হাত ধরে টেনে নিজের ব্যক্তিগত কেবিনে নিয়ে আটকে ফেলে বিহান। বউ হিসাবে দিয়ার অধিকার দাবি করে বিহান সেখানে কোন সতর্কবার্তা দিল?

লাইব্রেরিতে ডেকে নিয়ে দিয়াকে কলেজ এবং বিহানকে ছেড়ে চলে যাওয়ার চরম হুমকি দেয় প্রেয়সী। নিজের ধনসম্পদ আর ছয় বছরের ভালোবাসার অহংকার দেখিয়ে প্রেয়সী কি পারবে বিহান-দিয়ার অদৃশ্য বন্ধনকে চূর্ণ করতে?

বিহানের বাসায় গিয়ে দশ টাকার চিপস খেতেই দিয়ার উপর শুরু হয় ঘরকন্নার কড়া হুকুম। তিন কেজি ছোট মাছ আর ভারী জিন্স ধুতে পাঠিয়ে বিহান আসলে দিয়াকে কোন নিগূঢ় বন্ধনের মহড়া দিচ্ছিল?

মাছ কাটতে না পেরে বিড়ালকে খাইয়ে দিয়ে ধরা পড়ে যায় দিয়া। কিন্তু প্রেয়সীর কুকর্মের কথা শুনেই বিহান দিয়াকে বাইকে বসিয়ে সরাসরি প্রেয়সীর বাড়ি গিয়ে তার মা-বাবার সামনে সজোরে চড় বসিয়ে কোন চরম সীমানা টানল?

অনিকার প্রেমের খোঁচায় ক্ষিপ্ত হয়ে বিহানের ফেসবুকে রিলেশনশিপ স্ট্যাটাস দেওয়ার জেদ ধরে বসে দিয়া। কিন্তু বিহান গাড়িতে ঝাঁকি দিয়ে দিয়ার মুখের লিপিস্টিক বিকৃত করে দিয়ে তাকে কোন চরম সামাজিক লজ্জার মাঝে ফেলে দিল?

নড়াইলে ফিরে এসে দিয়া জানতে পারে বাবা তার বিয়ে ঠিক করেছে খোদ নির্বাণ স্যারের সাথে! এই চরম সংকটকালে বিদেশে থাকা বিহানের ফোনে প্রেয়সী রিসিভ করে তাদের বিয়ের ঘোষণা দিলে দিয়ার পৃথিবী কি চিরতরে চুরমার হয়ে যাবে?

নির্বাণ হঠাৎ বিয়ে ভেঙে দেওয়ায় লোকলজ্জার মুখে বাবার হাত ধরে দিয়াকে নিজের স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করে বিহান। লাল লেহেঙ্গায় মোড়া বাসরঘরে প্রবেশ করে বিহান যখন নিজের সমস্ত জেদ ও ভালোবাসার বাঁধন উন্মোচন করল, তখন শীতের রাতে শুরু হলো বৃষ্টির ঝাপটা!

সংসারের ২৬তম দিনে এসে বিহান প্রতিদিন শার্টের বোতাম খোলা ও সেবাযত্নের কড়া রুটিন বেঁধে দেয়। পড়ার টেবিলে মাথা রেখে ঘুমানো দিয়াকে কোলে তুলে নেওয়ার মাঝে বিহান কোন চিরন্তন প্রেমের সুর বাঁধল?

ঘুমের মাঝে গলার উপর পা তোলায় দিয়াকে ফ্লোরে ফেলে দেয় বিহান। কিন্তু পরদিনই সমস্ত কাপড় কেচে দিয়ার চুলে তেল মেখে বিলি কেটে দেওয়ার অদ্ভুত কেয়ারিং দিয়াকে কোন ভাবনার অতলে ভাসিয়ে দেয়?

মহিলা মেম্বার পদে দাঁড়িয়ে বিহানের ফ্রি চিকিৎসার প্রতিশ্রুতি দিয়ে ভোট চাওয়ার অদ্ভুত প্রস্তাব দেয় দিয়া। কিন্তু চার বছর পেরিয়ে হঠাৎ শরীরে তিন মাসের নীরব লক্ষণ নিয়ে বিহান যখন তাকে কোলে তুলে নিল, তখন কোন মহা আনন্দের জোয়ার এলো?

প্রচণ্ড বর্ষার রাতে লেবার পেইন শুরু হলে হসপিটালে বিহান ও দিয়ার কোল আলো করে জন্ম নেয় এক ফুটফুটে কন্যা—সকাল। বৃষ্টিস্নাত এক নতুন সন্ধ্যায় প্রিয়তমাকে বুকে জড়িয়ে বিহান কোন অমর ভালোবাসার উপাখ্যান সমাপ্ত করল?

গোসলের মাঝে দরজায় কড়া না নেড়ে হুট করে ওয়াশরুমে ঢুকে পড়ে বিহান। দিয়াকে দেখতে না চাওয়ার অজুহাতে নিজের গামছা দিয়ে দিয়ার চোখ বেঁধে গোসল সেরে নেওয়ার মাঝে বিহান কোন অদ্ভুত সততা ও অনুশাসনের নমুনা দেখাল?

ছাদে টুনির গান বাজিয়ে বিভোর ভাইয়ের হাস্যকর তান্ডবের মাঝে পাঞ্জাবী গায়ে হাজির হয় বিহান। দিয়ার নিঁখুত মেহেদি ডিজাইন দেখে বিহান যখন সবার সামনে তার কাজের কটাক্ষ করল, তখন দিয়া কেন বিহানের বুকের ওপরই মেহেদি লেপে দিল?

ড্রেসিং টেবিলে এক অজানা প্রেমিকের লেখা আকুল প্রেমপত্র খুঁজে পেয়ে দিয়ার চোখ আটকে যায়। কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে বিহান এসে ঘরে ঢুকে পাঞ্জাবীতে লেগে থাকা মেহেদির দিকে তাকিয়ে দিয়াকে কোন গোপন প্রেমের খোঁচায় বিদ্ধ করল?

দিয়ার হাত থেকে চিঠি কেড়ে নিয়ে সোজা মায়ের হাতে ধরিয়ে দেয় বিহান! বাড়িভর্তি মেহমানের সামনে মায়ের সজোরে চড় খেয়ে কান্নায় ভেঙে পড়া দিয়ার জীবন রক্ষায় মামা-মামিরা যখন বিহানের সাথেই দিয়ার বিয়ের চরম সিদ্ধান্ত নেয়, তখন বিহানের প্রতিক্রিয়া কী ছিল?

বাল্যবিয়ে করতে তীব্র অস্বীকৃতি জানায় বিহান, কিন্তু মায়ের বাড়ি ছাড়ার চরম হুমকিতে মাথা নত করতে বাধ্য হয় সে। দিয়ার জীবনে কি তবে শুরু হতে যাচ্ছে এক অবধারিত যুদ্ধ, যেখানে বর হবে তার চিরশত্রু কাজিন?

ছোটবেলায় কান ধরে বিহানকে 'আই লাভ ইউ' বলার অদ্ভুত স্মৃতি মনে করে রাতে ছটফট করে দিয়া। মধ্যরাতে অনলাইনে বিহানকে মেসেজ দিয়ে বারবার আনসেন্ড করতেই বিহানের ক্রুদ্ধ রিপ্লাই দিয়াকে কোন চরম দ্বিধায় ফেলল?

শীতের ভোরে রাস্তার মোড়ে বিহানকে বিয়ে ভাঙার কথা বলতে গিয়ে পাঁচ মিনিট দেরির কড়া কৈফিয়তের মুখে পড়ে দিয়া। বিয়ে ভাঙার প্রস্তাব দেওয়ার আগেই বিহানের মোবাইলে বেজে ওঠা পুরোনো অডিও রেকর্ড দিয়াকে কোন লজ্জার সাগরে ডুবিয়ে দিল?

সকালে কাজিনদের দল এসে রাস্তায় বিহান ও দিয়াকে একসাথে ধরে ফেলে হাসাহাসি শুরু করে। হাঁটতে না পেরে ক্লান্ত দিয়াকে নিজের টুপির মায়ায় বেঁধে বিহান কোন রহস্যময় অনুভূতির ইঙ্গিত দিল?

বিয়ে ভাঙার সিদ্ধান্ত শুনে দিয়ার রুমে ঢুকে হাত ধরে দেওয়ালে চেপে ধরে বিহান। দিয়ার মুখের একদম কাছে এসে বিহান যখন চুপিচুপি 'উইল ইউ ম্যারি মি' বলে ভালোবাসার প্রস্তাব দিল, তখন কি সত্যিই দিয়ার হৃদয় কেঁপে উঠল?

গালে দাড়ির খোঁচা লাগিয়ে দিয়ে দিয়াকে ক্ষ্যাপানোর চরম সীমা ছাড়ায় বিহান। কিন্তু গায়ে হলুদের আগের রাতে দিয়ার ফোনে হঠাৎ ৫০ জিবি এমবি রিচার্জ আসার পেছনে কার অদৃশ্য হাত কাজ করছিল?

মামাবাড়ি আজ শ্বশুড়বাড়িতে রূপ নিয়েছে, লাল বেনারসি পরা দিয়ার কানে আসছে প্রতিবেশীদের কটু কথা। বিভোরের ঘরের তালা খুলতে দশ হাজার টাকা দিয়ে ঘরে ঢুকে বিহান কি দিয়াকে আপন করে নেবে নাকি দূরত্ব বজায় রাখবে?

শাড়ির পিন খুলতে না পেরে ওয়াশরুমে আছাড় খেয়ে ভেজা শরীরে কাঁপতে থাকে দিয়া। বিহান নিজে দাঁড়িয়ে পিন খুলে দিলেও রাতে শিউলি গাছের ভূতের ভয়ে ভীত দিয়াকে কেন বিহানের বুকে গিয়েই মুখ লুকাতে হলো?

অন্ধকারে জড়িয়ে ধরে দিয়ার আঙুলে রিং পরিয়ে দেয় বিহান, উথলে ওঠে গভীর আবেগ। কিন্তু আলো জ্বলতেই ঘুমের ভান কাটিয়ে বিহান যখন দাবি করে সে স্বপ্ন দেখছিল, তখন দিয়ার বুক কেন ক্ষোভে ফেটে যায়?

ভোরে উঠিয়ে দিয়াকে প্রাইভেটে নিয়ে যাওয়ার নামে নিজের চাঁদর গায়ে জড়িয়ে দেয় বিহান। শত ব্যস্ততার মাঝেও দিয়ার জন্য সময় বের করার যে ব্যাখ্যা বিহান দিল, তা কি দিয়ার মনে কোনো গভীর ভালোবাসার বীজ বপন করল?

বিসিএস ক্যাডার মশিউর স্যারের কাছে নিজের স্ত্রী হিসেবে দিয়াকে পরিচয় করিয়ে সকাল পাঁচটায় পড়ার ব্যবস্থা করে বিহান। কিন্তু বাড়ি ফিরে নিজে সুঁই সুতো দিয়ে গেঁথে দিয়ার সারা অঙ্গে শিউলি ফুলের গহনা পরালো কেন?

শিউলি ফুলের সাজে আয়নায় দিয়াকে অপরূপা দাবি করলেও পরক্ষণেই শ্বশুরের মেয়ের প্রসঙ্গ টেনে দিয়াকে ক্ষ্যাপায় বিহান। এদিকে নিচে নেমে বিভোর আর রিয়ার হাস্যকর বিয়ের আবদার শুনে কি পুরো বাড়ির হাসি থামবে?

বন্ধুর সাথে ফোনে কথা বলতে গিয়ে বিহান স্বীকার করে দিয়ার মানসিক শান্তির জন্য সে সবকিছু সইতে রাজি। কিন্তু দরজায় দাঁড়িয়ে সেই ফোনালাপ শুনতে গিয়েই বিহানের চরম ক্রোধের মুখে পড়ে দিয়া কেন বাড়ি ছেড়ে পালালো?

বাবার বাড়ি ফিরতেই পাড়ার মহিলাদের কুৎসিত সমালোচনার মুখে পড়ে দিয়া। ঠিক সেই মুহূর্তে বিহান এসে দিয়ার হাত শক্ত করে চেপে ধরে সমস্ত অপমানের দাঁতভাঙা জবাব দিয়ে তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আসে কোন অধিকারে?

অভিমানী দিয়াকে নিজ হাতে ভাত খাইয়ে রাগ ভাঙানোর চেষ্টা করে বিহান। কিন্তু পরদিন সকালে সাতদিন গোসল না করার অপবাদ দিয়ে দিয়াকে ক্ষেপিয়ে ঢাকায় ফিরে যাওয়ার সময় বিহান কোন রহস্যময় কবিতা পাঠাল?

১৩০ দিন পর দিয়ার জন্মদিনে বিহান আর প্রেয়সীকে ট্যাগ করা ফেসবুক পোস্ট দেখে কান্নায় ভেঙে পড়ে দিয়া। বিহান কি সত্যি নিজের শ্বশুরের মেয়ের জন্মদিনে মেতে আছে, নাকি দিয়ার জন্য আড়ালে তৈরি হচ্ছে এক অভাবনীয় সারপ্রাইজ?

মধ্যরাতে হঠাৎ চার ভ্যান ভর্তি উপহার এসে পৌঁছায় দিয়ার ঠিকানায়—১৭টি শাড়ি, এক বাক্স কাঁচের চুড়ি আর রঙিন চিঠি! ছাদে উঠে চোখ মেলতেই আকাশের বুকে ওড়ে শত শত ফানুস, আর অন্ধকারের আড়াল থেকে কে বেরিয়ে এলো?

চোখের জল মুছে দিয়ে রুদ্র গোস্বামীর অদ্ভুত প্রেমের কথা শুনিয়ে দিয়াকে মোহাচ্ছন্ন করে বিহান। কাজিনদের উপস্থিতিতে কেক কাটার পর ঘরে এসে দরজা আটকে দিয়ার খোঁপায় কড়ি বেলির গাজরা পরিয়ে বিহান কোন অধিকারের কথা স্মরণ করাল?

বিহানকে বশ করতে গুগলে সার্চ দিতে গিয়ে কিবোর্ডের ভুলে এক অশ্লীল কাণ্ড ঘটিয়ে ফেলে দিয়া! সেই স্ক্রিন দেখে বিহান যখন দিয়াকে বিছানায় চেপে ধরে বশীকরণের পাল্টা চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দেয়, তখন দিয়ার বাঁচার উপায় কী?

পালানোর চেষ্টায় বারান্দায় আছাড় খেয়ে পা মচকে ফেলে দিয়া, আর বিহান রাগে একের পর এক ফুলদানি ভেঙে গুঁড়িয়ে দেয়। দিয়ার মুখে সাইমনের নাম শুনে উন্মাদ হয়ে বিহান তাকে কোলে তুলে বিছানায় ছুঁড়ে ফেলে কোন চরম হুঁশিয়ারি দিল?

রিয়াকে পটানোর জন্য গান গাওয়ার সময় বিহানকে ভিডিও কলে ঢুকিয়ে দিয়ে চরম বিপদে পড়ে বিভোর। এর পর বিহান ক্ষিপ্ত হয়ে বিভোরের ফোন কেড়ে নিয়ে এক সপ্তাহের জন্য কোন চরম শাস্তি ঘোষণা করল?

ইচ্ছা করে ৩০টি ডিম নষ্ট করে বিহানকে ফকির বানানোর ফন্দি আঁটে দিয়া। কিন্তু রান্নাঘরের দেওয়ালে দিয়াকে বন্দি করে ডিমের কুসুম নিজ মুখে নিয়ে দিয়ার ওষ্ঠে পুরে দিয়ে বিহান কোন অদ্ভুত প্রতিশোধ নিল?

ভালোবাসা দেখাতে গিয়ে ভুলে চিনি ভেবে লবণ দিয়ে কফি বানিয়ে দেয় দিয়া। কিন্তু এত লবণাক্ত কফি এক নিমিষে পান করে তৃপ্তির হাসি দিয়ে বৃষ্টির মাঝে মিনারের কোন গান শোনাল বিহান?

শপিং মলে ধাক্কা খেয়ে মেঝের ওপর গিয়ে পড়ে বিভোর আর রিয়া! সেখানে বিভোরের ভালোবাসার চরম স্বীকারোক্তির পর বিহান ভাইয়ের জন্য ছাই রঙের শার্ট কিনতে গিয়ে দিয়া কোন দ্বিধায় পড়ল?

দীর্ঘ ছয় মাস পর নড়াইলে পা রেখেই দোতলার বারান্দায় তাকায় বিহান। ঘরে ঢুকেই দিয়ার কেনা শার্ট নিজের গায়ে গলিয়ে নিয়ে বিছানার কাপড় সব এলোমেলো করার পেছনে বিহান কোন ফন্দি এঁটেছিল?

আলমারির ড্রয়ারে শৈশবে বিহানের দেওয়া শুকনো গোলাপ দেখে আবেগে ভেসে যায় দিয়া। কিন্তু বিহানের ফোন হাতে নিয়ে মেয়েদের প্রসাধন সামগ্রী অর্ডার করে দিয়া কোন চরম হাস্যকর ফাঁদে ফেলল বিহানকে?

ব্রাশে পেস্টের বদলে শেভিং ফোম লাগিয়ে দিয়ে বিহানকে নাকাল করতে চেয়েছিল দিয়া। কিন্তু বিহান সেই ব্রাশ দিয়ার মুখেই চেপে ধরে প্রতিশোধ নেওয়ার পর ভেজা টাওয়েল সামলাতে গিয়ে কোন অনাকাঙ্ক্ষিত দৃষ্টি দিল?

দিয়ার গণিত পরীক্ষার খাতা দেখে ফেল করানোর হুমকি দেয় বিহান। কিন্তু ফেসবুকের সেই অর্ডারের মেসেজ দেখে ক্ষিপ্ত হয়ে দিয়াকে কোলে তুলে নিয়ে বিছানায় ফেলে বিহান কোন কড়া জেরা শুরু করল?

গালের লিপিস্টিকের দাগ মুছতে গিয়ে বিহানের পায়ের ওপর দাঁড়িয়ে এক অন্যরকম স্পর্শ অনুভব করে দিয়া। ঠিক তখনই দুলাভাই দরজায় এসে দাঁড়িয়ে দুজনকে দেখে ফেললে কোন চরম লজ্জার সৃষ্টি হয়?

চালকুমড়া কাচাতে গিয়ে কাঁটা চামচে দিয়ার হাত ফুটো হয়ে রক্তে ভেসে যায়। উপস্থিত সবার সামনে বিহানের ব্যাকুলতা ও চোখে পানি দেখে পুরো পরিবার বিহানের গভীর ভালোবাসার সত্যতা কীভাবে অনুধাবন করল?

অসুস্থতার মিথ্যা বাহানা দিয়ে দুলাভাইয়ের সাথে রেস্টুরেন্টে খেতে গিয়ে টেবিলে বসে পড়ে দিয়া। কিন্তু বিহান নিজেই তাদের জন্য টেবিল বুক করে রেখেছিল জেনে এবং সেখানে বিহানকে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে দেখে দিয়ার অবস্থা কী হলো?

মিথ্যার অপমানে গভীর রাতে বাসায় ফিরে রুমে ভাঙচুর চালায় বিহান। দিয়ার ছোঁয়া পেয়ে তীব্র ক্রোধে হাত চেপে ধরে ঘর থেকে বের হয়ে নিচে গিয়ে রাত কাটানোর সিদ্ধান্তে দিয়ার পৃথিবী কি এলোমেলো হয়ে গেল?

টানা চারদিন একফোঁটা কথা না বলে দিয়াকে নীরব দহনে পুড়িয়ে মারে বিহান। ছাদে গিয়ে আহত হাত নিয়ে দাঁড়াতেই বিহান নিজের রুমাল বেঁধে দিয়ে বিছানায় বিরহের কোন হৃদয়বিদারক কবিতা রেখে চলে গেল?

ঝড়ের রাতে ভিজে জ্বর বাঁধানো বিহানের কাছে ক্ষমা চেয়ে কোনো লাভ হয় না। কোচিংয়ে গিয়ে বমি করতে করতে মাঠের মাঝে জ্ঞান হারিয়ে ফেললে রিয়ার ফোন পেয়ে বিহান কি নিজেকে ক্ষমা করতে পারবে?

হসপিটালের জরুরি বিভাগে প্রিয়তমা দিয়াকে বেহুঁশ দেখে উন্মাদ হয়ে ওঠে ডাক্তার বিহান। সারা হসপিটালের ডাক্তার নার্সদের স্তব্ধ করে দিয়ে নিজের কোলে তুলে নিয়ে বিহান কোন অসীম ভালোবাসার পরিচয় দিল?

নিজের মায়ের কোলে মাথা গুঁজে ফুঁপিয়ে কেঁদে ওঠে ডাক্তার বিহান—দিয়াকে হারানোর ভয়ে তার ভেতরে জমে থাকা আর্তনাদ প্রকাশ পায়। বিছানায় শুয়ে থাকা দিয়ার কাছে এসে নিজের দুর্বলতা স্বীকার করে বিহান কি পরম আশ্রয় পেল?

সকালে উঠে দিয়ার সুস্থতায় মুগ্ধ হয়ে কপালে চুমু দেয় বিহান। কিন্তু খাওয়ার টেবিলে বসে নানী যখন প্রকাশ্যে ঘোষণা দেয় দিয়া মা হতে চলেছে, তখন বিহানের মুখের খাবার গলায় আটকে কোন চরম লজ্জার পরিবেশ তৈরি হলো?

ছাদে কাজিনদের সাথে লুডু খেলার ফাঁকে দূরে দাঁড়িয়ে সবার অগোচরে দিয়াকে উড়ন্ত চুম্বন ছুঁড়ে দেয় বিহান। হৃদয়ে সেই অনুভূতির তীর বিঁধতেই সন্ধ্যার প্রতীক্ষায় দিয়ার মনে কোন চরম রোমাঞ্চের দোলাচল শুরু হলো?

চিত্রা রিসোর্টে লাল শাড়ি পরে যেতেই আকাশ থেকে ঝরে পড়ে হাজারো লাল গোলাপের পাপড়ি! হাঁটু গেড়ে বসে বিহান নিজের সাত বছর বয়স থেকে জমে থাকা ভালোবাসার প্রতিটি পরত উন্মোচন করে দিয়াকে কোন ভালোবাসার সাগরে ভাসিয়ে দিল?

চিত্রা নদীর বুকে লাল গোলাপ দিয়ে সাজানো বোটে চড়ে বৃষ্টিবিলাসে মেতে ওঠে দুজনে। টিনের চালের ছাউনি ভেদ করে ঝরে পড়া বৃষ্টির মাঝে বিহান যখন দিয়ার ওষ্ঠে নিজের ঠোঁট ডুবিয়ে দিল, তখন প্রকৃতির সব লজ্জা কি একাকার হয়ে গেল?

প্রেয়সীর ফোনকল নিয়ে দিয়ার ক্ষোভ ভাঙাতে ভুয়া শ্বাসকষ্টের ভান করে নিজের মুখে দিয়ার মুখ থেকে অক্সিজেন টেনে নেয় ধুরন্ধর বিহান! সেই রোমান্টিক ফাঁদ কেটে যেতেই নানীর দেওয়া ইউরিন টেস্ট কিট নিয়ে কার ওপর পরীক্ষা চালানোর উপক্রম হলো?

রুপগঞ্জের মাছের বাজারে ফ্রেন্ডের সামনে দিয়া বিহানকে 'ভাই' ডাকায় অপমানে জ্বলে ওঠে বিহান। বাবার বাড়ি পৌঁছেই আম্মুর কাছে নালিশ দিয়ে দিয়াকে চরম বকা খাইয়ে ঘরে একা পেয়ে বিহান কোন মধুর হিসাব আদায় করে নিল?

আয়রার সামনে ইউটিউবে 'আহট' বলতে গিয়ে কিবোর্ডের ভুলে নিষিদ্ধ ভিডিও এসে পড়ায় ধরা পড়ে যায় দিয়া। সেই দৃশ্য দেখে বিহান দিয়াকে দুই হাত চেপে বিছানায় ফেলে কোন চরম রোমান্টিক শর্তে রাজি করাল?

দিয়ার রূপহীনতার হীনম্মন্যতা দূর করতে বিহান তাকে নিজের চোখে বিশ্ব সুন্দরীর মর্যাদা দেয়। কিন্তু ছাদের পিকনিকে বসে তিয়াসের সামনে রোস্টের লেগপিস দিয়ার প্লেটে গোপনে তুলে দিতে গিয়ে বিহান কোন শর্তের বাঁধনে দিয়াকে বাঁধল?

রিয়া ও বিভোরের প্রেমের চিঠি আদান-প্রদান করতে গিয়ে পাহারা দিতে গিয়ে বিপদে পড়ে দিয়া। ভাইয়া আর মেহুর গোপন প্রেম দেখে টেবিলের নিচে লুকিয়ে থাকা দিয়া নিজের স্বামীর সাথে এমন উন্মুক্ত প্রেমের সুযোগ না পেয়ে কী আক্ষেপ করল?

বিহানকে ক্ষ্যাপাতে গিয়ে তার শার্ট খোলার অভিনয় নকল করতে শুরু করে দিয়া। কিন্তু বিহান দিয়াকে টেনে ওয়াশরুমের ঝরনার নিচে নিয়ে সাবানের ফেনার মাঝে ওয়ালের সাথে চেপে ধরে 'এক হাজার চুম্বন' দাবি করলে দিয়ার অবস্থা কী হবে?

এক বছর পর প্রেয়সী ফোন করে দিয়াকে বিহানের জীবনে অযোগ্য ও আপদ দাবি করে কঠিন অভিশাপ দেয়। বিহান দীর্ঘ সময় প্রেয়সীর সাথে ফোনে কথা বলায় দুঃখে-ক্ষোভে বিহানের সমস্ত কল কেটে দিয়ে নড়াইলের ঘরে কান্নায় ভেঙে পড়ে দিয়া!

দিয়ার কষ্টের মেসেজ পেয়ে ঢাকা থেকে ঝড়ের গতিতে বাইক চালিয়ে নড়াইলে পৌঁছায় বিহান। প্রেয়সীর সাথে দিয়ার অডিও শুনে ক্ষিপ্ত হয়ে নিজের হাত রক্তাক্ত করা বিহান হঠাৎ প্রেয়সীকে ফোন করে বিয়ের কথা বলবে কেন?

বিহানকে বেঈমান ভেবে ঘর ছেড়ে যাওয়ার জন্য ব্যাগ গোছায় দিয়া। কিন্তু দরজায় হাত চেপে ধরে বিহান যখন প্যাডে লিখে দেয় দিয়ার বাবার গুরুতর হার্টের অসুস্থতা আর তার গভীর আত্মত্যাগের বিবরণ, তখন দিয়ার বুক কেন অনুশোচনায় ফেটে গেল?

অভিমান আর অনুশোচনায় রাতে ছাদে বৃষ্টিতে ভিজে ১০৫ ডিগ্রি জ্বরে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে বিহান! মামাবাড়ির সবার কান্নাকাটির মাঝে সারারাত মাথায় জলপট্টি দিয়ে ভোরের আলোয় বিহানকে জড়িয়ে ধরে দিয়া কোন কান্নার বন্যা বইয়ে দিল?

এডমিশন পরীক্ষার আগে সকালে বিহানের পায়ে হাত দিয়ে সালাম করে মন জয় করে নেয় দিয়া। কিন্তু বাসে উঠতে গিয়ে এক কুৎসিত মহিলার খোঁচায় বিভোর ভাইয়ের দাঁতভাঙা জবাবের পর তারা ঢাকার পথে পা বাড়াল কোন আশা নিয়ে?

ঢাকার বিলাসবহুল ফ্ল্যাটে প্রবেশ করে দেওয়ালে নিজের বিশাল ছবি দেখে অবাক হয়ে যায় দিয়া। কিন্তু ঘুম থেকে উঠে দেখে ডাক্তার বিহান নিজে বালতিতে করে দিয়ার সমস্ত ভেজা কাপড় ধুয়ে দিচ্ছে—এই দৃশ্যে দিয়ার মনের অনুভূতি কেমন হবে?

রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে একা একা পাস্তা খেতে গিয়ে মুখের চারদিকে মেখে ফেলে দিয়া। বিহান তাকে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে যখন দেখাল আর বুকে জড়িয়ে নিজের হার্ট তার নামে লিখে দিল, তখন তাদের মাঝে কোন মধুর অনুভূতির জোয়ার এলো?

সহপাঠীদের সামনে শর্ট দেখাবে ভেবে উঁচু হিল পরতে চাইলে ক্ষিপ্ত হয়ে দিয়াকে দেওয়ালে চেপে ধরে বিহান। নিজের স্বাভাবিক রূপেই তাকে ভালোবাসার চরম ঘোষণা দিয়ে বিহান দিয়াকে কোন অদ্ভুত সান্ত্বনা দিল?

ঢাকা শহরের ভিড়ে দিয়ার হাত শক্ত করে ধরে রিক্সায় ঘোরে বিহান। রেস্তোরাঁয় সব বড় ডাক্তার বন্ধুদের সামনে দিয়াকে নিজের 'লাইফলাইন' ও পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সুন্দর নারী বলে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বিহান কোন ইতিহাস গড়ল?

প্রেয়সীর কোটিপতি বাবার ড্রয়িংরুমে গিয়ে সজোরে চড় মেরে দিয়াকে সামান্য বলার শাস্তি দেয় বিহান। নিজের কাবিননামা টেবিলের উপর আছড়ে ফেলে বিহান তাদের পরিবারের মুখে কোন চিরন্তন চপেটাঘাত করল?

নড়াইলে ফিরে আসার পর মেডিকেল রেজাল্টে দিয়া ও রিয়া দুজনই ঢাকা মেডিকেলে সুযোগ পেয়ে আনন্দে ভাসে। কিন্তু কয়েক মাস যেতেই হঠাৎ রিয়ার বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে আমেরিকার ধনী ইঞ্জিনিয়ার পাত্র আসায় পরিবারে কোন ঝড়ের পূর্বাভাস দেখা দিল?

রিয়ার বাবা লোভের বশে দুই দিনের মাথায় বিয়ের সমস্ত ব্যবস্থা করে ফেলে। রিয়ার বুকফাটা কান্না আর অসহায়ত্ব দেখে বিভোরকে পাশে দাঁড় করাতে দিয়া কি কোনো অলৌকিক সমাধানের সন্ধান পাবে?

রিয়াকে হারানোর ভয়ে ঢাকায় বসে নিজের হাত কেটে ব্লেড দিয়ে রক্ত ঝরায় বিভোর। বিহান তাকে একজন খাঁটি প্রেমিকের মতো লড়াই করার সাহস দিয়ে ভোরে নড়াইলে পাঠিয়ে রিয়াকে কোন অন্ধকার পথ থেকে উদ্ধার করালো?

বিয়ের আসর ছেড়ে কনে পালিয়ে যাওয়ায় সিয়াম তাণ্ডব শুরু করে এবং রিয়ার বাবাকে সাথে নিয়ে ঢাকার ফ্ল্যাটে হানা দেয়। কিন্তু বিহান পুলিশের উচ্চপদস্থ বন্ধুদের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে তাদের মুখে কোন কড়া জবাব দিল?

বিভোর আর রিয়ার বিয়ের দায়িত্ব নিজের কাঁধে তুলে নিয়ে সুন্দর বাসর সাজিয়ে দেয় বিহান। কিন্তু সেই ফুল দেখে দিয়ার নিজের বাসর ঘরের অপ্রাপ্তির কথা মনে পড়তেই বিহান ঘরে এনে তাকে কোন চরম উপহার দিল?

বিহানকে লুঙ্গি পরার আবদার জানিয়ে হাসির ঝড় তোলে দিয়া। কিন্তু রাতে রিয়া ও বিভোরের বন্ধ ঘরের বাইরে কান পেতে খুনসুটি শুনতে গিয়ে বিহানের হাতে ধরা পড়ে কোলে চড়ে রুমে আসতে বাধ্য হলো কেন?

নিজ হাতে দিয়াকে নববধূর সাজে সাজিয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীতের সুরে ভালোবাসার গভীর সাগরে ডুব দেয় বিহান। কিন্তু পরদিন সকালে টাওয়েল পরে ফোনে কথা বলা বিহানকে পেছন থেকে চিমটি কেটে দিয়া কোন মহা বিপদে পড়ল?

দিয়ার জন্য নিজের হাতে মোরগ পোলাও এনে যত্ন করে খাইয়ে দেয় বিহান। কিন্তু ছয় মাস পর ডিএমসির গেটে দাঁড়িয়ে নার্স ফারজানাকে নিয়ে কথা উঠতেই কেন রিয়ার সামনে দিয়াকে ধমক দিয়ে ফেলে বিহান?

রেগেমেগে একা রিক্সায় উঠে চলে যেতে চাইলে পুরো শহরের মানুষের সামনে রিক্সা থেকে দিয়াকে কোলে তুলে গাড়িতে তোলে বিহান। কিন্তু রাতে একাকী ঘরে শুয়ে 'ভালোবাসা যেখানে মূল্যহীন' লিখে ফেসবুকে পোস্ট দিতেই কি ঘটলো?

রাত চারটায় রক্তাক্ত হাত ও এপ্রোণ গায়ে বাসায় ফিরে দিয়ার গোছানো ব্যাগে লাথি মেরে চূর্ণ করে দেয় বিহান। অপারেশন থিয়েটারের ষড়যন্ত্র আর নিজের অসহায়ত্বের কথা বলে কান্নায় ভেঙে পড়ে বিহান দিয়াকে কোন চরম সত্য বোঝাল?

পাশের ঘরে রিয়া ও বিভোরের হাসাহাসির মাঝেই খাটের নিচে বসে পরম যত্নে দিয়ার পায়ের নখ কেটে মেহেদি ও নেলপালিশ লাগিয়ে দেয় বিহান। কিন্তু দুই বছর পর কাজিনদের আড্ডায় দিয়ার ফোনে বিহানের সেভ করা নাম প্রকাশ পেতেই কী হলো?

তোহা আপু সবার সামনে চেঁচিয়ে বলে দেয় বিহানের নাম্বার দিয়ার ফোনে 'বউভক্তলোক' দিয়ে সেভ করা! ঈদের রাতে নড়াইলে ফিরে ঘুমান্ত দিয়ার দুই হাতে নিজের হাতে মেহেদি লাগিয়ে দিয়ে বিহান কোন নীরব প্রেমের স্বাক্ষর রাখল?

ঈদের সকালে মেরুন পাঞ্জাবী পরা বিহান দিয়াকে ঈদ সেলামি হিসেবে দুই টাকার নোট ধরিয়ে দিয়ে ড্রয়ারভর্তি টাকার সন্ধান দেয়। কিন্তু ঢাকায় ফিরে হঠাৎ রাস্তায় মাথা ঘুরে পড়ে গিয়ে রক্তে ভেসে যাওয়া দিয়াকে কি বিহান সময়মতো বাঁচাতে পারবে?

জরুরি বিভাগে নিজের স্ত্রীকে রক্তাক্ত পড়ে থাকতে দেখে উন্মাদ হয়ে ওঠে ডাক্তার বিহান। কিন্তু জ্ঞান ফেরার পর যখন সবাই মা হতে চলার সুসংবাদ শোনাল, তখন রিপোর্টের ফাইলে চোখ বুলিয়ে বিহানের মুখ হঠাৎ পাংশু হয়ে গেল কেন?

বিহান সাফ জানিয়ে দেয় সে এখন কোনো সন্তান চায় না, যা শুনে দিয়ার আকাশ ভেঙে পড়ে। সকালে খাবার নিয়ে কেবিনে গিয়ে প্রেয়সীর হাত ধরে বিহানকে বসে থাকতে দেখে দিয়া কেন একা বাসে উঠে নড়াইলে ফিরে গেল?

নড়াইলের বাড়ির দরজায় দাঁড়িয়ে মায়ের কোলে মাথা রেখে বিহানের বুকফাটা কান্না দেখে স্তব্ধ হয়ে যায় দিয়া। ডাক্তারদের বোর্ড রিপোর্ট ও দিয়ার হার্টের প্রাণঘাতী জটিলতার কঠিন সত্য জেনে দিয়া কি নিজের প্রাণের চেয়ে সন্তানকে অগ্রাধিকার দেবে?

সাত মাস পর গুরুতর লেবার পেইনে ওটিতে নেওয়া হয় দিয়াকে—একসাথে সিজার ও হার্ট সার্জারি! নিজের স্ত্রীর বুকে ছুরি চালানোর ভয়ে ভেঙে পড়া ডাক্তার বিহান কি জীবনের সবচেয়ে বড় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারবে?

আইসিইউতে চোখ খুলে বিহানকে কাঁদতে দেখে দিয়া নিজের কোলে খুঁজে পায় রক্তের দলার মতো ফুটফুটে কন্যা সন্তান—সকাল! কাকু এসে বিভোর ও রিয়ার কাছে হাতজোড় করে ক্ষমা চাইলে পরিবারের দীর্ঘদিনের অন্ধকার কি কেটে গেল?

অষ্টম বিবাহবার্ষিকীতে কন্যা সকালকে নিয়ে নড়াইলে শীতের আমেজে খেজুরের রস আর পিঠাপুলির উৎসবে মাতে পুরো পরিবার। কম্বলের নিচে বিহান যখন দিয়াকে আদরে জড়িয়ে ধরে, তখন তাদের দীর্ঘ পথচলার ভালোবাসার রং কেমন দেখায়?

ঈদের দিনে পুরো কাজিন মহলের মিলনমেলার পর সন্ধ্যায় নড়াইলের আকাশে হঠাৎ নেমে আসে সেই বহু কাঙ্ক্ষিত মেঘের বর্ষণ। ছাদে ভিজে বিহানের বুকে মাথা রেখে নাফিজ ইকবালের গভীর কবিতার চরণে এক বৃষ্টিস্নাত সন্ধ্যার প্রেমের উপাখ্যান কীভাবে চিরস্থায়ী হলো?