কাশফুলের মেলা

ফুলশয্যার রাত, অথচ বাতাসের গন্ধে মিশে আছে বিচ্ছেদের তীব্র হুংকার। ইশানের একতরফা ভালোবাসা কি আরশির ঘৃণার দেয়ালে চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যাবে, নাকি পালিয়ে যাওয়ার ছক বদলে দেবে দুজনের ভাগ্যলিপি? মাঝরাতে প্রেমিকের ডাকে সাড়া দিতে গিয়ে আরশি কোন নতুন ফাঁদে পা দিল?

অভিমানে মোড়ানো এক প্রত্যাবর্তন, যেখানে ইশানের প্রতিটি শব্দে ঝরে পড়ে উপেক্ষা। মাঝরাতে এক ছাদের নিচে থেকেও দুজন যেন দুই মেরুর বাসিন্দা। আরশির সামান্য ভুলে ইশানের মনে কি আবার জেগে উঠবে সুপ্ত কোনো অনুভূতি, নাকি দূরত্ব বাড়বে আরও বহুগুণ?

একটি নীল শাড়িকে কেন্দ্র করে ইশানের ক্ষোভের দাবানল, নাকি এর আড়ালে লুকিয়ে আছে অন্য কোনো কারণ? হঠাৎ উন্মোচিত পারিবারিক গোপন সত্য আরশিকে দাঁড় করায় এক নতুন প্রশ্নের মুখে—ইশান কি শুধুই তার চাচাতো ভাই নাকি অন্য কিছু? গাড়িতে বসে ইশানের ভ্রু কুঁচকানো চাহনি কিসের ইঙ্গিত দিচ্ছে?

বিদ্যুৎ চমকানো রাতে ভয়ের আড়ালে কি অজান্তেই কাছাকাছি চলে এলো দুটি মন? কিন্তু একটি পুরনো ডায়েরির পাতা ইশানের বুকে জ্বালিয়ে দিল সন্দেহের তীব্র আগুন। 'ভালোবাসি তুর্ব'—ডায়েরির এই তিনটি শব্দ কি চুরমার করে দেবে নতুন করে গড়ে ওঠা সম্পর্কের সবটুকু?

সমুদ্রের গর্জনের চেয়েও কি তীব্র হতে পারে বিশ্বাসভঙ্গের শব্দ? হানিমুনে এসে প্রাক্তন প্রেমিককে অন্য নারীর সাথে দেখে আরশির পায়ের মাটি সরে যায়, কিন্তু ইশানের চোখে সে নিজেই আসামী। মাঝরাতে সৈকতে দাঁড়িয়ে কোন সত্যের মুখোমুখি হতে চলেছে তারা? বিশ্বাসঘাতকতার জালে কে সত্য বলছে?

অচেনা নারীর অপমানে ইশানের চোখে জল, নাকি জমে থাকা অভিমানের বিস্ফোরণ? সমুদ্রের ঢেউয়ের সাথে মিশে গেল ইশানের চোখের নোনা জল। জ্বরের ঘোরে ইশানের প্রলাপ আরশির মনে কি জাগিয়ে তুলবে ভালোবাসার প্রথম অনুভূতি? নাকি সব কিছু ছেড়ে ইশানের চলে যাওয়ার সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত?

জ্বরের ঘোরে ইশানের ভুল বকা, নাকি অবদমিত সত্যের প্রকাশ? সেবা করতে গিয়ে ভাঙা কাঁচের আঘাতে রক্ত ঝরলো, নাকি ঝরলো হৃদয়ের রক্তক্ষরণ? আরশির লেখা কবিতায় কি লুকিয়ে আছে ইশানের প্রতি সদ্যোজাত ভালোবাসার ইঙ্গিত, নাকি সবটুকুই কেবল মায়া?

মাঝরাতে প্রাক্তনের ফোনকল, আরশির তীব্র ধিক্কার কি পারবে ইশানের বিশ্বাস ফেরাতে? লোডশেডিংয়ের অন্ধকারে মোমবাতির আলোয় ইশানের চোখে কি দেখল আরশি? জ্বরের ঘোরে চাওয়া একটি চুমু কি বদলে দেবে তাদের সম্পর্কের সমীকরণ, নাকি সকালে সব ভুলে যাবে ইশান?

ঝাল নুডলসের বাটিতে কি মিশে আছে ইশানের ভালোবাসার ঝাল? হঠাৎ এক আগন্তুকের উপস্থিতিতে আরশির মনে কি জন্ম নিলো ঈর্ষার মেঘ? দরজার ওপাশ থেকে আসা মন্তব্যটি কি কোনো নতুন ঝড়ের পূর্বাভাস, নাকি নিছকই ভুল বোঝাবুঝি?

একটি কাগজের টুকরো, আর তাতেই কি শেষ হয়ে যাবে সব সম্পর্ক? ইশানের দেওয়া ডিভোর্স লেটার কি কেবলই অভিনয়, নাকি চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত? বৃষ্টির মধ্যে ছাদের কার্নিশে দাঁড়িয়ে থাকা ইশানকে বাঁচাতে গিয়ে আরশি কি হারিয়ে ফেলবে তার সবটুকু? মুহূর্তের অসাবধানতা নিয়ে এলো কোন ট্র্যাজেডি?

দীর্ঘ এক বছরের কোমা আর একটি নতুন প্রাণের আগমন—ইশানের জ্ঞান ফেরার পর অপেক্ষা করছে কোন বিস্ময়? ডিএনএ রিপোর্ট কি পারবে পিতৃত্বের প্রমাণ দিতে? কিন্তু গল্পের মোড় ঘুরে যায় বিশ বছর পর, যখন একটি ডায়েরির পাতায় অনু খুঁজে পায় তার অস্তিত্বের ধোঁয়াশা।

"তুমি আমার মেয়ে নও"—মায়ের এই স্বীকারোক্তি কি অনুর পায়ের নিচের মাটি সরিয়ে দিল? একটি স্বর্ণের লকেট আর ঝড়ের রাতে গৃহত্যাগের সিদ্ধান্ত। বখাটেদের হাত থেকে অনুকে বাঁচাতে আসা আবির কি নিছকই এক আগন্তুক, নাকি ভাগ্যের লিখন?

ঝড়ের রাতে অচেনা যুবকের বাড়িতে আশ্রয়, কিন্তু আবিরের বাথরুম-বিভ্রাট কি তৈরি করবে নতুন ভুল বোঝাবুঝি? বোনের সন্দেহের তীর আর আবিরের নীরবতা—অনু কি পারবে এই অচেনা পরিবেশে নিজের সম্মান বজায় রাখতে? নাকি আবিরের মনে উঁকি দিচ্ছে পুরনো কোনো স্মৃতি?

নিজের বাবার সামনে দাঁড়িয়েও পরিচয় দেওয়ার অধিকার নেই, এর চেয়ে বড় কষ্ট আর কি হতে পারে? ইশান খানের আগমনে আবিরের মনে কি জাগলো পুরনো সন্দেহ? লকেটের রহস্য কি উন্মোচিত হওয়ার পথে, নাকি অনু আবারো পালিয়ে যাবে সত্যের কাছ থেকে?

"কে তুমি অনু?"—আবিরের প্রশ্নের মুখে কি ভেঙে যাবে অনুর মিথ্যার দেয়াল? হরর মুভির ভয়ে আবিরকে জড়িয়ে ধরা, আর এক কাপ কফি—গড়তে শুরু করেছে কি নতুন কোনো রসায়ন? নাকি সব ছেড়ে পালিয়ে যাওয়ার পরিকল্পনা করছে অনু?

আবিরের বাড়ি ছেড়ে সোজা নিজের বাবার বাড়িতে কাজের মেয়ে সেজে প্রবেশ—অনুর এই জেদ কি টিকবে? আবির যখন প্রমাণ নিয়ে হাজির হলো সবার সামনে, তখন উন্মোচিত হলো বিশ বছরের জমানো কষ্ট। মা-বাবার কান্নায় কি গলবে অভিমানী মেয়ের মন, নাকি দূরত্ব ঘুচবে না কখনোই?

বিশ বছরের অভিমান কি এত সহজেই মিটবে? আবিরের সাথে রেস্টুরেন্টে দেখা সেই মেয়েটি কে? বিয়ের সানাই বাজার ঠিক আগে আবির যে সারপ্রাইজ দিল অনুকে, তা কি তাদের ভালোবাসার চূড়ান্ত পরিণতি? কাশফুলের মেলার সাক্ষী হয়ে শুরু হলো এক নতুন অধ্যায়।