তোমাকে ঘিরে আমার অনুভূতি

বৃষ্টির দিনেও নেই রেহাই। আদ্র ভাইয়ার কঠোর শাসনে অনুর প্রাণ যায় যায় অবস্থা। পড়া না পারার শাস্তিস্বরূপ কান ধরে ওঠবসের মাঝেই আদ্র জুড়ে দিল এক অদ্ভুত শর্ত। কী সেই শর্ত, যা শুনে অনুর চোখ কপালে?

লজ্জায় লাল অনু। আদ্রের দেওয়া শর্ত পূরণ করতে গিয়ে এ কী করে বসল সে? ভুলবশত ঘটে যাওয়া এক স্পর্শে দুজনের হৃদয়েই কি তোলপাড় শুরু হলো? বৃষ্টির রাতে মায়ের অপেক্ষায় থাকা অনুর জীবনে আদ্র কি ত্রাতা হয়ে আসবে?

জ্বরে তপ্ত আদ্রের শরীর, তবুও জেদ কমেনি এতটুকুও। হঠাৎ করেই কেন আদ্র জানিয়ে দিল সে আর পড়াতে আসবে না? আদ্রের চলে যাওয়ার কথায় অনুর বুকেও কেন চিনচিনে ব্যথা? তবে কি ঘৃণার আড়ালে জন্ম নিচ্ছে অন্য কোনো অনুভূতি?

গভীর রাতে আচমকা আদ্রের বাসায় হাজির অনু। অসুস্থ আদ্রকে দেখতে গিয়ে সেখানে মুখোমুখি হতে হয় রিনি আর সুমির। বন্ধুদের অপমানে যখন অনু জর্জরিত, তখন কার পক্ষ নেবে আদ্র?

ঝুম বৃষ্টি আর নির্জন রাস্তা। বজ্রপাতের ভয়ে আদ্রের বুকে আশ্রয় নিল অনু। প্রকৃতির এই উন্মাতাল পরিবেশে আদ্র কি পারবে নিজের আবেগ নিয়ন্ত্রণ করতে? নাকি বৃষ্টির জলে ধুয়ে যাবে সব বাধানিষেধ?

ঠোঁটের ক্ষতের জন্য মায়ের কাছে কী অজুহাত দেবে আদ্র? ঝড়ের রাত শেষে অসুস্থ অনুর শিয়রে আদ্রের উপস্থিতি। ভয়ের বদলে আদ্রের বুকে মাথা রেখে কি অনু খুঁজে পাবে কাঙ্ক্ষিত প্রশান্তি?

আম পাড়তে গিয়ে আদ্রের কোলে। কিন্তু আদ্রের ফোনে ওসব কিসের ছবি? যা দেখে ভয়ে শুকিয়ে গেল অনুর গলা। ছাদের নির্জনতায় আদ্রের গাওয়া গান কি অনুর হৃদয়ের বরফ গলাতে পারবে?

ঈদের দিনেও মন খারাপ অনুর। কিন্তু আদ্রের হাতের ছোঁয়ায় মেহেদীর রঙে ফুটে উঠল কার নাম? পার্কে ঘুরতে গিয়ে আদ্র জানাল তার মনের কথা, কিন্তু কেন চাইল অনু নিজের অনুভূতি নিজেই বুঝুক?

শেষ দেখাটাও হলো না। অভিমান আর না বলা ভালোবাসা বুকে চেপেই আদ্র পাড়ি জমাল লন্ডনে। দীর্ঘ বিচ্ছেদের মাঝে অনুর জীবনে আচমকা ধাক্কা হয়ে এল কে এই পল্লব?

ভার্সিটির ক্যাস্পাসে বখাটেদের হাত থেকে অনুকে বাঁচাল পল্লব। কৃতজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে পল্লব কি চায় শুধুই বন্ধুত্ব? কফিশপে বসে নিজের অতীতের কথা বলতে গিয়ে কেন অশ্রুসজল অনু?

দুই বছরের নীরবতা ভেঙে হঠাৎই প্রত্যাবর্তনের চমক। গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন অনুর ঠোঁটে কার পরিচিত স্পর্শ? চোখ মেলে যাকে দেখল, সে কি সত্যি নাকি ভ্রম? আদ্রের ফিরে আসা কি ঝড়ের পূর্বাভাস?

ফোন না ধরার শাস্তি কি এত ভয়ানক হতে পারে? সবার অগোচরে অনুকে তুলে নিয়ে কোথায় চলল ক্ষিপ্ত আদ্র? ভুতুড়ে বাড়ির নির্জনতায় আদ্রের মনে চলছে কোন গোপন পরিকল্পনা?

অনু এক ভুতুড়ে বাড়িতে আদরের সঙ্গে আটকে। আদর তাকে একা ফেলে চলে যাওয়ায় তার ভয় আরও বাড়ে। এক 'ভুতের' মুখোমুখি হয়ে সে আতঙ্কিত, কিন্তু এটি আসলে আদরেরই এক অদ্ভুত খেলা। আদর তাকে ভালোবাসার এক ভয়ংকর শিক্ষার কথা জানায়। এবার গভীর রাতে আদরের সঙ্গে বাইরে যাওয়ার প্রস্তাবে অনু কি রাজি হবে?

জোছনা রাতে নির্জন রাস্তায় অনুর কণ্ঠে গানের সুর। রোমান্টিক মুহূর্তের মাঝেই বেজে উঠল আদ্রের বাবার ফোন। ছেলের কান্ডে ক্ষিপ্ত বাবা। পুরনো অভ্যাস ছেড়ে আদ্র কি পারবে অনুর নতুন আবদার রাখতে?

মেয়ের অনুপস্থিতি নিয়ে বাড়িতে তোলপাড়। আদ্রের দেওয়া উপহার দেখে বাবার রাগের বহিঃপ্রকাশ। সব বাধার মুখে দাঁড়িয়ে আদ্র কি পারবে তার বাবার চোখের দিকে তাকিয়ে নিজের ভালোবাসার কথা ঘোষণা করতে?

পারিবারিক আভিজাত্যের দোহাই দিয়ে ছেলের গালে বাবার থাপ্পড়। রাগে উন্মত্ত আদ্র গভীর রাতে অনুকে ফোন করে জানাল এক চরম সিদ্ধান্তের কথা। আজ রাতেই বিয়ে! অনু কি পারবে পরিবারের বিরুদ্ধে গিয়ে এই প্রস্তাবে রাজি হতে?

ভার্সিটির গেটে পল্লবের সাথে অনুকে দেখে জ্বলে উঠল আদ্রের সন্দেহের আগুন। সবার সামনে থেকে অনুকে টেনে গাড়িতে তুলে নিল সে। এই ভুল বোঝাবুঝি কি তাদের সম্পর্ক শেষ করে দেবে, নাকি নিয়ে যাবে নতুন কোনো পরিণতির দিকে?

লাল বেনারসিতে সেজে বসে আছে অনু, কিন্তু কাজীর বদলে হাজির হলো একদল গুন্ডা। অনুর মাথায় ঠেকানো পিস্তল দেখে আদ্র কি পারবে নিজের ভালোবাসা রক্ষা করতে? নাকি বাধ্য হয়ে ভাঙতে হবে বহু কাঙ্ক্ষিত এই বিয়ে?

বিয়ে ভেঙে বাড়ি ফিরতেই বাবার প্রহার। আদ্রকে ভুলিয়ে দিতে বাবা ঠিক করলেন অন্য পাত্রের সাথে অনুর বিয়ে। পাত্রপক্ষের সামনে গিয়ে অনু কাকে দেখে চমকে উঠল? কে এই নতুন পাত্র?

চোখের জলেই পল্লবের পরানো আংটি মেনে নিতে হলো অনুকে। গভীর রাতে সবার অগোচরে আদ্রের সাথে দেখা করতে ছুটল সে। সব হারিয়েও আদ্রের মুখে কেন সেই রহস্যময় হাসি? কী পরিকল্পনা আঁটছে সে?

পল্লবের ড্রয়িংরুমে কিছু ঘনিষ্ঠ ছবি ছুঁড়ে মারল আদ্র। শুধু ছবিতেই নয়, সবার সামনেই অনুকে কাছে টেনে বুঝিয়ে দিল নিজের অধিকার। কিন্তু পল্লব কেন হাসছে? কোন গোপন সত্য ফাঁস করে দিল সে, যা শুনে স্তব্ধ সবাই?

পল্লবের জন্য অনুর কষ্ট পাওয়াটা সহ্য হলো না আদ্রের। রাগ ভাঙাতে গাড়ির ভেতর একান্তে অনুকে দিতে হলো ভিন্ন এক পরীক্ষা। ভালোবাসার সেই চিহ্ন নিয়েই কি তারা পাবে পরিবারের সম্মতি? বাবার মনে কি পরিবর্তন আসবে?

বাসর রাতে আদ্রের পুরনো ডায়েরিতে চোখ রাখতেই অনু জানল এক অজানা ইতিহাস। দশ বছর ধরে জমানো অনুভূতিগুলোর সাক্ষী সেই ডায়েরি। হানিমুনের কেনাকাটার মাঝে আচমকা দেখা পল্লবের সাথে। হাসিমুখের আড়ালে পল্লব কি লুকিয়ে রাখল তার বুকের চাপা কষ্ট?